
A
mb més pena que glòria –i
amb silencis clamorosos–
aquest any passat es van com-
plir els 150 anys d’un dels lli-
bres essencials per a la cons-

ciència ecològica arreu del món: Walden
o la meva vida als boscos, d’Henry David
Thoreau (1817-1862). Cap diari no en va
fer esment, cap revista ambientalista en
va dir ni piu i, per a vergonya de la ciència
catalana, el CCUC –és a dir el Catàleg
Col·lectiu de les Universitats de Catalu-
nya– recollia el seu cognom mal escrit
(Thoureau, li deien!) fins fa poc. Així es-
tem. És clar que a Walden l’home ja es
queixava l’any 1854, que «ara com ara hi
ha professors de filosofia, però no filò-
sofs» i en un segle i mig sembla que no
hem millorat gaire. Però, en fi, recollint
una altra frase clarivident del Walden, ac-
ceptarem que «mai no és tard per a aban-
donar els nostres prejudicis. No es trac-
ta de tenir una fe cega en cap manera de
fer o de pensar, per antiga que sigui». Ni
que sigui amb el retard inevitable, aques-
ta plana voldria ser una invitació a la lec-
tura d’un clàssic del pensament ambien-
tal, de qui Antoni Machado deia que «va
somniar com un llatí i va menar a la pràc-
tica el seu somni com un anglosaxó». 

En la necessària construcció d’una tra-
dició intel·lectual ecològica, que pel que
sembla haurà d’incloure algun cop una te-
oria de la sensibilitat i una introducció a
l’art de mirar, Henry David Thoreau resul-
ta un clàssic indefugible per una pila de
raons. Thoreau és el filòsof que ens reco-
mana camineu per comptes de llegiu, que
propugnà el patriotisme crític («voldria
recordar als meus conciutadans que pri-
mer de tot han de ser homes i només a
una hora tardana i adient nord-ameri-
cans») i la desobediència civil com a mè-
tode de resposta al poder («sota un go-
vern que empresona qualsevol injusta-
ment, el lloc en què ha d’estar l’home just
és la presó»). Thoreau va defensar la de-
serció com el més heroic acte militar («és
impossible educar correctament un sol-
dat sense que deserti») i la crítica com a
eina de supervivència contra la cultura
perquè, com ell deia, «no hi ha flaire més
pudent que el de la bondat corrompuda». 

De fet, ell va se empresonat en negar-

se a pagar els impostos com a protesta
contra la guerra de Cuba i quan un dels
seus amics el va anar a visitar a la presó i
li va preguntar: «Què fa vostè aquí a
dins?», senzillament li va respondre: «...i
que fa vostè aquí a fora?». Per a Thoure-
au, les idees, la forma de vida, la religió, la
filosofia i la consciència ecològica no són
separables. «Ser filòsof –deia– no consis-
teix a tenir pensaments subtils, ni tan
sols a crear una escola, sinó a estimar la
saviesa, fins al punt de viure d’acord amb
els seus principis una existència senzilla,
independent, magnànima i confiada». Ai-

xí, una de les seves frases més impactants
proposa: «Obeïu la llei que revela, no la
llei revelada», i si el lector la pensa un mi-
nut veurà que val per tota una teologia.

Com va dir al seu petit opuscle Cami-
nar (pòstum, 1862), les seves creences
eren molt senzilles; tant que es poden re-
sumir en dues frases d’aquest llibre que,
posats a dir-ho, està publicat per l’edito-
rial mallorquina Olañeta. Al cap i a la fi, tot
és molt senzill: «Crec en el bosc, en la
prada i en la nit en què creix el panís» i
«És la natura salvatge [wilderness] el que
preserva el món». Un pensament ecolo-
gista no defensa coses gaire diferents. Per
a Thoreau «la vida està en harmonia amb
allò salvatge» i aquesta és una afirmació
de caire últim, allí on gairebé s’associen la
metafísica, el sentiment religiós i l’ecolo-
gisme, que paga la pena reflexionar serio-
sament si es pretén elaborar un pensa-
ment verd coherent. 

Segons Thoreau el secret del pensa-
ment ambiental –en tant que alliberador–
no és altre que el de la recerca de l’har-
monia personal i moral, que no pot acon-
seguir-se en una societat industrialista i,
per tant, depredadora del medi. La degra-
dació de la natura, les guerres i l’opressió
de l’home no són fets separables o pures
situacions circumstancials o inevitables:
apareixen, ben al contrari, com a conse-
qüència d’una determinada mentalitat
–que és la del missioner i no pas la de l’in-
di, tot cal dir-ho. Que aquesta concepció
s’anomeni «espiritualisme» no hauria de
sorprendre ningú. Contra la concepció del
món com a Gran Màquina que consumeix
energia i produeix treball, Thoreau defen-
sa, com molt del que avui s’anomena de-
ep ecology, una concepció quasi «primiti-
va» de l’univers com a Gran Animal que viu
en harmonia. 

Conseqüent amb el seu credo, Thoreau06
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bastí als 28 anys una cabana al llac de
Walden, al cor dels boscos de Concord
(Massachusetts) i allí va viure, en soledat,
durant dos anys, dedicat a la reflexió i a la
contemplació del món. Com ens diu al lli-
bre «tenia tres cadires a casa meva: una
per a la soledat, una altra per a l’amistat i
l’altra per a la societat». No és, doncs,
que hagués volgut fer una mena de fuga
mundi religiosa sinó que, al contrari, pre-
tenia experimentar el que, després, ha es-
tat potser una de les idees més impor-
tants del famós, i darrerament massa
desprestigiat, pragmatisme americà: el do
it, la idea del «fes-ho tu mateix»; entesa
com una forma de coneixement més pro-
fund, no paternalista ni ploraner. Thoreau
sap que allò que val la pena ni és gratis ni
fa mal; i experimentar sobre un mateix en
l’aparent soledat del bosc li sembla una
forma de fer-se també més fort. Thoreau
va a Walden perquè busca una forma
d’autoconsciència però no purament mís-
tica sinó pràctica: sobreviure al bosc serà,
finalment, una forma de sobreviure també
en la jungla social, força més complicada
–tot cal dir-ho.  

Per a ell, però, el problema no és el
temps, sinó el coneixement que només
s’assoleix en la contemplació: «El temps
no és sinó el riu on vaig a pescar. Bec la
seva aigua i mentre ho faig m’adono que
és poc profund. El lleu corrent tira riu
avall, però l’eternitat resta», diu en un
dels moments més lírics de la seva refle-
xió. Però en la reflexió de Walden hi ha
també una observació perspicaç sobre la
vida: «Si un home passeja pel bosc per
amor als arbres serà considerat un man-
drós, però si es passa tot el dia dedicat a
especular, tallant els arbres i deixant la
terra erma se’l tindrà per un ciutadà la-
boriós i emprenedor. Com si l’únic interès
que una ciutat pogués tenir pels seus ar-
bres fos tallar-los». 

Efectivament, cal llegir Henry David
Thoreau i, amb les citacions que portem
fetes, segurament el lector d’aquesta pla-
na haurà endevinat amb poc marge d’er-
ror perquè no se’n parla gaire. Però els
seus llibres estan a les llibreries. És no-
més qüestió de superar la mandra: pen-
sar ambientalment demana rumiar, enca-
ra avui, la lliçó del vell Thoreau.
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REPRODUCCIÓ DE LA CABANA DE THOREAU AL LLAC
DE WALDEN A CONCORD (MASSACHUSETTS).

COBERTA DE LA PRIMERA EDICIÓ DE WALDEN…


